


notamment par Céline Salette dans le role de la journaliste.

Le second film est inspiré, de maniere beaucoup plus indirecte, par I'essai
d’Andreas Malm Il mobilise les codes du thriller,
plus précisément du tilm de braquage, pour conter le passage a I'acte d’'un groupe
hétéroclite de jeunes Américains, tous d’une facon ou d’une autre victimes des
déréglements environnementaux engendrés par les pratiques sauvages du
capitalisme, en vue de faire, donc, sauter un pipeline dans un coin désertique du
Texas.

Ces deux exemples récents, et dont la réalisation répond avec efficacité aux
objectifs de dénonciation dont ils sont clairement porteurs, confirment combien
le cinéma travaille a prendre en charge de son mieux les enjeux
environnementaux. Couvrant un trés vaste éventail quant aux types de films, le
sujet est clairement devenu un enjeu largement pris en charge par les
réalisateurs, les scénaristes, les producteurs... Qu’ils relévent de ce qu’'on qualifie
de fiction ou de documentaire, en dehors des
utilisations purement informatives et militantes, avec des titres comme

n en modeles les plus connus. Des blockbusters
hollywoodiens, 4 commencer par Avatar, ou plus récemment Don’t Look Up,
blockbusters dont un entretien entre Jean-Baptiste Fressoz et Gabriel
Bortzmeye  montraient bien les enjeux et les limites, certains films
d’animation grand public, au premier rang desquels Princesse Mononoke et Wall-
e, des films dits d’auteur comme Le Temps des grices de Dominique Marchais ou
Dark Waters de Todd Haynes y contribuent, selon des approches multiples,
nécessairement multiples.

Et cela méme si par ailleurs le cinéma continue de promouvoir aussi les
comportements les plus toxiques - cet été a aussi vu le succés de Gran Turismo,
nouvel exemple de la fascination pour les grosses cylindrées, quand, parmi bien
d’autres exemples, Fast and Furious figure parmi les franchises hollywoodicnnes
les plus profitables. Encore n'est-ce que le fragment le plus caricatural de la
production. Le véritable sujet serait plutdt que les pratiques quotidiennes des
personnages, pratiques pas polluantes de maniére spectaculaire mais qui
reconduisent des modes de vie non-soutenables, cessent d’étre 'ordinaire de
I'immense majorité des films.

Mais pour en revenir a ceux qui, a un titre ou un autre, prennent en compte les
périls environnementaux, la question décisive tient a ce que I'immense majorité
d’entre eux, indépendamment du jugement qu'on pourra porter sur chacun, est
construit selon des principes de mise en scéne classiques, définis par des
schémas narratifs bien établis et travaillant les ressorts émotionnels
conventionnels.

C’est, on l¢ sait bien, la condition d’une large visibilit¢. Mais c’est, aussi,
reconduire un ensemble de rapports au monde qui ont ét¢ élaborés par une
organisation sociale qui a engendré la série de catastrophes dans laquelle la
planéte dans son ensemble est engagée, et qu'on résume sous les vocables - ce
n'est pas ici le lieu d’en discuter la pertinence relative - d’anthropocene, de
capitalocéne ou de plantationocéne, ou méme de Avec la trés haute
probabilité que ces maniéres de raconter, de montrer, de faire spectacle relévent
du méme rapport au monde que les pratiques qui menacent de le détruire. Et avec



comme hypothese que d’autres maniéres de faire spectacle, de faire cinéma,
pourraient accompagner une remise en cause radicale et cohérente de ces
pratiques, aussi bien a un niveau collectif qu'a un niveau individuel.

Nos maniéres de raconter des histoires et de construire des représentations, d’en
faire des propositions audiovisuelles avec I'appareillage cinématographique, se
sont ¢laborées au scin de processus hérités des formes de pensée judéo-
christiano-helléniques, qui ont formaté les conceptions d’un Occident devenu
mondialement dominant au cours de 'essor du capitalisme. Ces formes, pour
I'essentiel héritées de la Renaissance et des Lumieres, déterminent aussi bien des
schémas sensibles, exemplairement la perspective avec son point de vue unique,
que des usages du langage déterminés par la primauté de la rationalité. Produit
de cet immense héritage, le cinéma peut-il y échapper pour élaborer d’autres
maniéres de sentir, de s'’€émouvoir, de penser et d’agir ?

La question ne concerne pas le seul milicu du cinéma : les films sont capables
d’influencer les représentations, les imaginaires, les comportements de centaines
de millions de gens. 1ls participent activement, quoique pour I'essentiel de
maniére subconsciente, a 'ensemble des pratiques humaines. La maniére dont les
films sauront prendre en charge la situation actuelle est susceptible d’avoir,
indirectement, des effets tres significatifs sur des facons individuelles de
percevoir et d’agir, sur ces comportements collectifs, mais aussi sur des décisions
structurelles a des échelles beaucoup plus massives.

Déplacements et ruptures : une longue histoire

Donc : le cinéma peut-il contribuer a élaborer d’autres maniéres de sentir, de
s’émouvoir, de penser et d’agir, en rupture avec les schémes dominants qui
structurent aussi les récits et les rapports entre les étres qu’ils mettent en ceuvre ?
Formuler une telle question revient a s’inscrire dans la suite de débats fort
anciens, mais avec des parameétres nouveaux. Dans I'histoire du cinéma, et de la
réflexion sur ses potentialités politiques, un nceud majeur concerne 'ensemble
des recherches menées par les cinéastes soviétiques durant les années qui ont
suivies la Révolution d’Octobre. Au-dela des considérables différences
d’approches d’Eisenstein, Vertov, Poudovkine, Medvedkine, Koulechov, de la
FEKS, etc., I'ensemble de ces initiatives a cherché a inventer un {ou des)
langage(s) cinématographique(s) en rupture avec I'ancien monde. Dénoncés
comme formalistes, élitistes et bourgeois par le pouvoir stalinien, ils ont été
éradiqués au profit d’'une forme particulierement pauvre de mise en scéne, sous
I'équarisseur formel du dit « réalisme socialiste », qui comme on sait n'était ni
réaliste ni socialiste.

Mais, plus prés de nous, et en laissant de c6té nombre d’autres questionnements
comparables ayant surgi dans des contextes percus comme révolutionnaires
(notamment a Cuba puis sous les auspices du « » en Amérique
latine), s’est jouée dans 'apres Mai 68 l'opposition frontale entre « films
politiques » et « films filmés politiquement ». Les premiers auront eu comme
porte-drapeau Z de Costa Gavras, avec 4 sa suite un trés grand nombre de
réalisations. Ils ont connu pour beaucoup un important succés et ont contribué a
diffuser, ou a amplifier la présence massive dans I'espace public d’idées

« progressistes », en laissant a la formule tout ce qu'elle a d’imprécis.



Les seconds, défendus notamment par les Cahiers du cinéma de I'époque, ont eu
comme figure de proue (méme s’il se refusait a occuper cette position) Jean-Luc
Godard, qui outre la formule « filmer politiquement » a développé I'idée qu’il
fallait « rompre définitivement avec une certaine fagon de faire du cinéma », et
que « qui dit contenu nouveau doit dire formes nouvelles, qui dit formes
nouvelles doit dire rapports nouveaux entre contenu et formu ». Resté ultra-
marginal, au point que Godard devra effectuer un retour vers des formes moins
radicales a partir du bien nommé Sauve qui peut (la vie) en 1980, le cinéma filmé
politiquement n’a assurément pas contribué a cette révolution qu’il ambitionnait
d’accompagner et de faciliter, révolution qui de fait n’a pas eu lieu, et ne fut peut-
étre jamais a l'ordre du jour.

Mais la situation est a présent différente : la « révolution » (dans le rapport des
humains avec leurs environnements) est un impératif factuel, appuyé par
d’innombrables rapports scientifiques. Ce qui ne signific d’ailleurs pas qu’elle
aura effectivement lieu. Mais qu’elle advienne nécessite de poser a2 nouveaux
frais la question des rapports contenu/forme.

Les déplacements, les ruptures qui doivent étre activées pour inventer, partager,
rendre désirables d’autres maniére d’habiter le monde sont plus amples encore
que l'objectif précédent tel qu’il aura été historiquement congu, principalement
sous les espéces de la révolution communiste - quels que soient les sens que
différents acteurs historiques ont donné a ce mot depuis un certain Manifeste en
1848. 1l s’agit de déplacer, rompre avec ce que nous savons désormais étre
solidairement des comportements inspirés par le capitalisme, le patriarcat, le
colonialisme et I'extractivisme, et qui définissent notre étre au monde de maniére
plus compléte et plus profonde que la seule analyse en termes de rapports de
classes - qui n'en sont pas forcément disqualifiés pour autant.

Dans le cadre de cet immense chantier, et sans prétendre a plus de pouvoir qu’ils
n’en ont, les films peuvent contribuer a engendrer ces déplacements et ces
ruptures dans les pratiques quotidiennes de tout(e) un(e)} chacun(e). Mais cela ne
peut se faire qu'en transformant en profondeur I'organisation des éléments qui
composent chaque film, ¢t pas seulement en plaidant pour telle ou telle cause,
aussi légitime soit-elle, si les formes de ces plaidoyers reconduisent les rapports
au monde qui instituent ce que ces critiques entendent combattre.

Sur le modele de la formulation d’il y a 50 ans, on pourrait défendre la nécessité
de filmer écologiquement plutét que de faire des films écologistes. Mais « filmer
écologiquement » suggére plutot de prendre garde a 'empreinte carbone du
tournage, sujet au demeurant digne d’intérét, et désormais pris en compte par les
réglementation On préférera ici parler d’éco-mise en scene, en s’inspirant du
terme d’éco-récit forgé par Jean-Christophe Cavalliz dans le cadre d’une
réflexion similaire a propos de la littérature.



Trois caractéristiques de la mise en scéne

En ce qui concerne la mise en scéne de cinéma, et sans prétendre que cette liste
soit limitative, il est possible d’identifier trois caractéristiques majeures qui
organisent I'ensemble des composants qui la définissent de maniéere archi-
dominante, en héritant des formes plus anciennes de récit et de représentation.
La quasi-totalité des films sont construits dans le cadre d’un triple formatage,
défini par le¢ point de vue centré, le point de vue unique, le point de vue humain.
Et cela ne concerne pas seulement ce qui apparait sur 'écran a un instant T (une
image, un plan), mais aussi la construction des récits, l'organisation de I'espace,
les relations entre ce qui est vu et ce qui est entendu, le rapport a la durée et au
rythme, etc. Une approche perspectiviste, individualiste et anthropocentrée
modélise I'ensemble des choix d’organisation de cet objet chrono-spatial quest
un film.

Toute I’histoire du cinéma témoigne que cette approche est porteuse d’immenses
richesses narratives, plastiques, émotionnelles, de pensée et de plaisir. Cela
n'empéche pas qu'elle reproduit des schémas mentaux et affectifs qui nous
empéchent de modifier nos maniéres d’étre au monde et de le comprendre.
Per¢ue comme « naturelle » (sic), cette maniére de faire des films (sans
distinction entre fiction et documentaire) est pourtant le fruit d’une certaine
histoire, dont il faut impérativement remettre en cause les principes et les
tropismes.

Des pistes possibles

Invention occidentale directement issue des développements technologiques du
capitalisme triomphant, le cinéma est-il capable de faire autrement que selon les
normes au sein desquelles il est né ? La réponse est loin d’étre assurée. Les
conditions de sa naissance et de son existence pésent inévitablement sur ce qu’il
est et ce qu’il pourrait étre. Pourtant, il n’est pas certain qu’il soit condamné a
rester a I'intérieur de ce dont il est issu, et ol il a prospéré et s’est modifié depuis
d’un siécle. Des pistes de sortic existent d'ores et déja, des pistes concrétes, c’est
a dire des films.

Rares sont ceux qui parviennent a une rupture radicale avec la triple contrainte
énoncée plus haut - point de vue centré, point de vue unique, point de vue
humain - mais il y en a. Un bon exemple serai de Lucien Castaing
Taylor et Verena Paravel (2012), tourné a bord d’un chalutier de péche
industrielle avec une multitude de petites caméras aux points de vue et
mouvements irréductibles 4 une logique unique, laissant entrevoir des angles de
vue de poissons, de mouettes, du navire lui-méme aussi bien que de ceux qui 'y
travaillent, dans une relation « cosmique » ot le travail sur les sons joue un role
essentiel. Il en est d’autres exemples, ainsi le récent le Pauline
Julier et Clément Postec (qui existe aussi sous forme d’installation vidéo), tourné
dans le désert d’Atacama. De tels films indiquent des voies possibles, mais des
propositions moins directement transgressives vis a vis des formes dominantes
peuvent aussi contribuer a ces nécessaires déplacements et ruptures.



Un corpus de référence est ici a chercher du c6té du cinéma d’Extréme-Orient,
notamment du monde chinois, ot la peinture traditionnelle a longtemps suivi des
voies toutes différentes de celle de I'Occident, modélisée par I'ic6ne et le
portrait. Les humains ne sont pas absents de la peinture sanshui, mais ils ne sont
assurément pas le centre de I'attention, et ne résultent pas non plus d’un point de
vue centré, défini par la perspective. De nombreux films, du Taiwanais Hou
Hsiao-hsien au Thailandais Apichatpong Weerasethakul, du Chinois Jia Zhang-
ke au Philippin Lav Diaz, ont proposé des compositions spatio-temporelles qui
déplacent les hiérarchies formelles classiques héritées de I'Occident et de la
modernité.

Mais de maniére différente, de tels réagencements se trouvent aussi dans des
films réalisés plus prés de nous. Alexandre Sokourov avec La Pierre, Lars von
Trier avec Antechrist, Claire Denis avec Trouble Everyday, Alain Guiraudie avec
Rester vertical, Laurie Anderson avec Heart of a Dog, Paz Encina avec Eami, pour
ne citer que quelques exemples, mais aussi toute I'ceuvre d’Alice Rohwacher,
toute celle de Lucrecia Martel et toute celle de Kelly Reichardt (trois femmes,
rien d’étonnant), explorent de telles potentialités. Repenser a ces films sous cet
angle, c’est commencer a envisager des potentialités immenses pour que le
cinéma, au lieu de reconduire les rapports au monde qui le détruisent, participe
de I'élaboration de nouvelles sensibilités sans lesquelles il sera impossible de
modifier en profondeur les fagcons d’habiter le monde.

Dépasser lalogomachie

Les films mentionnés ci-dessus ne se ressemblent pas entre eux, les mises en
scéne de leurs auteurs et autrices explorent de multiples voies. 1l nexiste aucune
recctte pour sortir du modéle dominant, et le seul terme qui permette de rendre
compte de la multiplicité des opérations de déplacement et de ruptures
proposées par ces réalisations reste celui de « trouble », dont

1l ne s’agit pas de prétendre se mettre & penser, a voir, a
filmer comme un oiseau, comme une vache, comme une bactérie ou comme une
montagne. Il s’agit d’'ouvrir des questionnements, de faire trembler des modéles
acquis, de dénaturaliser des cadres de représentation et de narration.

Et cela ne concerne pas, ne devrait pas concerner que des films « a sujet
écologique ». C'est 'ensemble des relations entre les personnages humains et
non-humains, la conception des espaces et des durées, le poids relatif des enjeux
qui participent de ce que montre et raconte un film qui peut construire les
déplacements ct ruptures nécessaires. Un bon exemple, précisément parce que le
film ne s'occupait que fort peu de nature contrairement a la plupart des
précédentes réalisations de cette cinéaste, serait Showing Up de Kelly Reichardt,
comme on a essay¢ de l'expliciter

Il n’est pas siir qu'il y ait grand avantage a reproduire dans ce contexte les
affrontements sur le modéle « films politiques vs filmer politiquement ». Plut6t
que la logomachie qui avait cours a '’époque de cette polémique, I'invention de
convergences entre les utiles dénonciations ct les nécessaires déplacements et



ruptures formelles apparait comme une tiche urgente, aussi pour construire ce
qui n’existe pas aujourd’hui : un public a la hauteur des enjeux, et disponible aux
remises en questions des manieres de raconter et de montrer.

Pour affronter la crise, ou I'ensemble de crises que Bruno Latour appelle le
Nouveau Régime Climatique il reste a explorer les voies d’une composition
entre les discours de dénonciation emprunts de la rhétorique de ce qu’ils
dénoncent et ceux qui, en s’en démarquant plus ou moins radicalement,
demeurent trop souvent difficilement audibles. En ce qui concerne le cinéma, il
n'y a peut-étre méme rien de plus urgent, de plus vital.

Jean-Michel Frodon
JOURNALISTE, CRITIQUE DE CINEMA ET PROFESSEUR ASSOCIE A SCIENGES PO
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