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Œil unique grand ouvert, igloo de 
branchages façon Mario Merz, mont­
golfières, ombres projetées au sol de 
ballons volants, boules colorées d'un 
bouquet d'hortensias en flammes, 
petites roues du robot Curiosity qui 
s'ingénie au ralenti sur Mars, sphère 
disco en plein désert d:<\tacama, tube 
de la fameuse sonde Cassini avant 
son «suicide"· bosses caillouteuses 
calées à même le linoleum ensablé 
d'une scène de théâtre, taches de 
lumière dansant en gros plan, étoiles 
à trouer la nuit, vortex inquiétant de 
la Grotte aux fées en pays valais, an­
neaux de Saturne, gueule de volcan, 
bonbonnière à relique ecclésiastique 
napolitaine, voilà, et on en passe, le 
foisonnement offert, pour l'essentiel 
filmé, de motifs, saynètes, géogra­
phies aussi bien terrestres que spa­
tiales. On ne l'aura pas manquée, une 
forme s'y obstine. Récurrente, elle re­
lie chacune des salles de l'exposition 
et presque chacune des œuvres de 
Pauline Julier (Suisse, 1981 ). Quitte, 
bien sûr, à se cacher ou à se désinté­
grer. 
Comme le démontre la supernova qui 
nous accueille dans la première salle, 
le cercle est le chiffre commun, ici 
blanc, figure centrale, surexposée, 
qui se diffracte en morceaux. C'est 
elle encore à qui les scientifiques de 
l'avant-dernière salle (A Million Year 
Picnic, 2024) font un temps allusion. 
Si l'artiste revendique l'exposition 
comme l'avancée d'un film, celui-ci 

présente toutes les allures d'un loop. 
Un cercle, donc, mais lequel 7 Celui 
que forme notre planète la Terre: le 
Monde est rond (1939), titrait Ger­
trude Stein un livre pour enfants. La 
Terre notre parente (une voix fémi­
nine l'enseigne dans le grand trip­
tyque Follow the Water, 2023). la 
Terre sujet des sujets, même si l'ori­
gine s'en cherche aujourd'hui sur 
Mars ou Saturne, comme il nous est 
expliqué ici et là. Ce qui serait, certes, 
presque un poncif aujourd'hui si Julier 
ne faisait pas de ce tour, d'une pan, 
une monomanie, affichée en même 
temps que secrète et, d'autre part, 
et peut-être surtout, un bien autre 
cercle, celui, imparfait, d'une mé­
moire qui échoue à boucler la boucle. 
Car relier chaque salle, d'évidence, 
ne sert pas à aboutir à une phrase, 
« un univers singulier" en dépit du 
titre de l'exposition emprunté au té­
moignage de Karen Luza, activiste in­
digène au Chili. Entendons-nous, ce 
ne sont pas les phrases qui man­
quent. Portées par de multiples voix 
ou alors silencieuses. noir sur blanc 
ou blanc sur noir, inscriptions mu­
tiques sur bien des écrans, les 
phrases se révèlent les véritables 
héroïnes de l'exposition. À telle en­
seigne qu'on croirait volontiers Julier 
imiter Pline l:<\ncien dans son désir 
insatiable de ramasser en proses les 
événements du monde, ou inspirée 
par Philippe Descola, moderne Pline, 
tous deux magnifiquement convo-

qués ici. Néanmoins, il ne s'agit pas 
de parachever un énoncé: distribuer 
plutôt de fines trouées dans la consis­
tance des discours et l'assurance du 
sens, y compris ceux des manifestes 
écologiques. Faire surgir. sans re­
lâche, des points de suspension -
« les pointillés d'une écriture sus­
pendue situent avec une redoutable 
précision" (Derrida). Telle est la des­
tination discrète et ferme de tous ces 
cercles, ronds, balles: suspendre et 
situer, empêcher la clôture conclu­
sive, repousser le terme. 

Jean-Pierre Rehm 

A single eye wide open, a Mario 
Merz-style igloo made of branches, 
hot-air balloons, shadows cast on 
the ground by flying balls, coloured 
balls of a bouquet of flaming hy­
d rangeas, small wheels of the 
Curiosity robot rolling in slow 
motion on Mars, a disco sphere in 
the middle of the Atacama desert, 
a tube from the famous Cassini 
probe be/ore its "suicide;' stones 
wedged into the sandy linoleum of 
a theatre stage, spots of light dan­
cing in close-up, stars piercing the 
night, the frightening vortex of the 
Valais Fairy's Cave, rings of Saturn, 
mouth of a volcano, a Neapolitan 
ecclesiastical relie sweet-box, the 
list goes on and on, offering a 
wealth of motifs, sketches and geo­
graphies, bath terrestrial and spa­
tial, mostly captured on film. We 
won't have missed it. There's one 
form that sticks out. lt is a recurring 
theme, linking every room in the 
exhibition and almost every work 
by Pauline Julier (Switzerland, 

d
b: ~981 ). Even if it rneans hiding or 

Ismtegratmg. 
As th_e supernova that greets us in 
the f1 r_st room demonstrates, the 
c1rde 1s the common figure, here 
white, a central, overexposed fi­
gure t_hat diffracts into pieces. The 
sc1en~Ists In the penultimate r6om 
(A M1//10n Year Picnic, 2024) also al­
lude to Supernova. While the artist 
daims that the exhibition is like a 
film, it has all the hallrnarks of a 
loop. A circle, then, but which one? 
The circle formed by our planet 
Earth: The World ls Round (1939). 
as Gertrude Stein wrote in a chil­
dren's book.The Earth is our relative 
(a female voice teaches this in the 
large triptych Follow the Water 
2023), the Earth is the subject of 
subjects, even if its origins are 
sought today on Mars or Saturn, 
as explained here and there. This 
would certainly be almost a cliché 
today if Julier had not made this 
tour, on the one hand, a rnonoma­
nia, both open and secret, and, on 
the other hand, and perhaps above 
all, a very different circle, the im­
perfect circle of a memory that fails 
to come full circle. 
For it is clear that linking each 
room does not lead to one phrase, 
"a singular universe;' despite the 
title of the exhibition, which is bor­
rowed from the testimony of Karen 
Luza, an indigenous activist in 
Chile. Let's be clear, there is no 
shortage of sentences. Carried by 
multiple voices or silent, black on 
white or white on black, mute ins­
criptions on many screens, the 
phrases are the real heroes of the 
exhibition. So much so that Julier 
could be seen to be imitating Pliny 
the Eider in his insatiable desire to 
capture the events of the world in 
prose, or inspired by Philippe Des­
cola, the modern Pliny, both of 
whom are magnificently evoked 
here. Nevertheless, the aim is not 
to complete a statement, but rather 
to distribute fine gaps in the 
consistency of discourse and the 
assurance of meaning, including 
those in ecological manifestas. 
lt's about constantly bringing up 
hanging points- "the dotted lin_es 
of a suspended writing situa te w1th 

a formidable precision" (Demda). 
This is the discreet yet firm pur­
pose of all these circles, rings, 
balls: to suspend and situate, 10 

prevent conclusive closure, to push 
the term back. 

Pauline Julier. Là où commence le 
ciel #1. 2024. Vidéo en boucle, sable, 
construction en bois foop, sand, ,,vood. 

10 min 40. Vue de I·expos1tion v,ew 
A Single Urnverse. (Pour la constru~tion 

en bois: Collaborauon Tania Rosé1c: 
Coun. l'aniste; Ph. ullmann.photographyl 


