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AND ME

DONNA HARAWAY & prAULINE JULIER



MY BATTERY IS LOW AND IT’S GETTING DARK
Tapisserie

ca.220x120 cm

Teil von Occupy Mars

Die Tapisserie My battery is low and it’s getting dark handelt vom Leben

und Sterben eines Rovers auf dem Mars. Die textile Technik trifft auf einen
Bildfundus von 3D-Simulationen und Aufnahmen des Mars, die von den
NASA-Rovern selbst gemacht wurden. Wissenschaftliches Bildmaterial wird
so zum Ausgangspunkt einer Erzahlung, die sich ins Imaginare 6ffnet und

die Beziehung zwischen Mensch und Maschine hinterfragt: Sind Rover leben-
dig, gar beseelt? Sind sie mehr als Maschinen, mehr als Menschen? Als

Teil des Werkzyklus Occupy Mars fiihrt dieses Werk die Recherche iiber
den Roten Planeten im haptischen Medium des Textils fort.

MY BATTERY IS LOW AND IT’S
GETTING DARK

Tapestry

Approx. 220 x 120 cm

Part of Occupy Mars

The My battery is low and it’s getting dark
tapestry is about the life and death of a rover
on Mars. Textile craft techniques fuse with

a stock of 3D simulations and images of Mars
shot by the NASA rovers themselves. Scientific
visual material serves as the starting point
for a narrative that opens out into imaginary
worlds and questions the relationship between
man and machine: Are rovers alive—might
they even have a soul? Are they more than
machines, more than humans? This component
of the Occupy Mars series employs textiles
to explore the Red Planet from a different,
haptic angle.
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Das folgende Gesprach fand im Anschluss an die Vorfiihrung des Films Follow the Waterim August 2023 auf
Franzdsisch in La Manufacture d’idées in Hurigny, Frankreich statt. Es wurde moderiert von Emmanuel Favre.
Das vollstandige Video des Gesprachs ist zu finden unter https://www.youtube.com/watch?v=izo5SkGvOqnw.

EMMANUEL FAVRE: Pauline, die erste Frage, die ich dir stellen méchte, bezieht
sich auf dein Projekt Occupy Mars, dessen erster Teil Follow the Water ist. Dieses
mit Clément Postec initiierte Projekt verfolgt eine Art Langzeituntersuchung, die
den Mars als Spiegel unserer heutigen Situation auf der Erde betrachtet und Fragen
des Extraktivismus, der Eroberung des Weltraums und des Neokolonialismus nachgeht.
Was war der Ausgangspunkt fiir Occupy Mars?

PAULINE JULIER: Occupy Mars ist ein Meme von Elon Musk, der den Slogan seiner-
seits von «Occupy Wall Street» ilbernommen hat. Ausgangspunkt der Arbeit ist die
Idee, dass der Blick vom Mars auf die Erde uns die Mdglichkeit geben kdnnte, aktuel-
le Fragen mithilfe unserer Vorstellungskraft anders zu formulieren. Wie stellen
sich auf dem Roten Planeten beispielsweise die Herausforderungen dar, vor denen wir
derzeit auf der Erde stehen? Fiir mich ist der Mars ein passendes Symbol oder eine
treffende Metapher fiir eine «dichte» Gegenwart, wie du manchmal sagst, Donna, und er
kann uns als Kristallkugel dienen, die Aufschluss iiber die Vergangenheit der Erde
gibt. Der Film betrachtet den Mars als ein Archiv der Erde, einen Schwesterplaneten
der Erde, auf dem wir nach unseren Urspriingen suchen. Und da es sich wissenschaft-
lich gesehen um einen «toten Planeten» handelt (das heisst, es gibt dort keine
Plattentektonik), sind die Spuren unserer Vergangenheit, des Aufbaus der Erde und
der Entstehung von Leben noch spiirbar. All das sagt uns auch etwas iiber unsere
Zukunft oder Zukunftsprognosen wie eskapistische Traume oder weltweite Luft- und
Raumfahrtprojekte. Als Kinder dachten wir, auf dem Mars leben kleine griine Mannchen,
inzwischen geht es um wahnwitzige Projekte und futuristische Stadte.

Follow the Water ist der erste Teil dieses Projekts. Der Mars ist sehr weit
entfernt, und es war natiirlich v6éllig ausgeschlossen, fiir die Aufnahmen auf den
Mars zu fliegen. Wir haben also ein marsdhnliches Terrain gesucht. Die Atacama-Wiiste
wird in der Wissenschaft als «analog» bezeichnet, was bedeutet, dass dieser Ort auf
der Erde dem Mars am dhnlichsten ist. So begann das Projekt.
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The following discussion, conducted in French, was moderated by Emmanuel
Favre after a screening of Follow the Water at La Manufacture d'idées

in Hurigny, France, in August 2023. A complete video version is available at
https://www.youtube.com/watch?v=izo5kGvaqnw.

EMMANUEL FAVRE: Pauline, the first question I'd
like to ask you is about your Occupy Mars project, of which
Follow the Water is the first part. This investigation,
co-initiated by Clément Postec, forms a sort of long-term
exploration of Mars that mirrors the current state of
affairs on Earth through the issues addressed in the film,
namely extractivism, the conquest of space, and neocolonial-
ism. How did the Occupy Mars project get started?

PAULINE JULIER: Occupy Mars is a meme borrowed from
Elon Musk, who borrowed it from “Occupy Wall Street”. This
project is premised on the fact that looking at the Earth
from Mars would make it possible for us to pose current
questions in a different way by appealing to our imagination.
For example, how might the issues we’re currently facing
on Earth play out on the Red Planet? I think Mars is an apt
symbol or metaphor for a “thick present,” as you sometimes
call it, Donna, and can be used as a crystal ball to tell us
about the Earth’s past. The film approaches Mars as an
archive of the Earth, as the Earth’s sister planet on which
we’re looking for our origins. Since it is, scientifically
speaking, a “dead planet” (that is, without any plate
tectonics), traces of our past, of the construction of the
Earth and the origins of life, are still perceivable there.
All of which tells us something about our future, too,
or projections into the future-—such as escapist fantasies or
global aerospace projects. When I was a kid, we used to
imagine little green men on Mars, but they’ve given way
today to wacky projects and futuristic cities.

Follow the Water is the first stage of this project.
Mars is still a long way away, so shooting there was not
an option. So we scouted around for a Martian terrain. The
Atacama Desert is what scientists call an “analog site,”
meaning it’s the place on Earth that most closely resembles
Mars. That’s how the project got started.
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EF: Donna, mdchtest du ein paar Worte als Reaktion auf den Film sagen?

DONNA HARAWAY: Ja, ich habe verschiedene Fragen. Es ist ein grossartiger
Film, er gefdllt mir sehr. Ich habe Fragen zu seiner visuellen und narrativen Struk-
tur, denn sie unterscheiden sich. Kénntest du etwas iiber diese beiden Arten von
Struktur und ihre Beziehung zueinander sagen? Ich war zum Beispiel erstaunt iiber die
dreigeteilte Landschaft, iiber die Bewegung, die darin vorkommt, iiber die Veranderung
der Formen, die «sich nicht richtig bilden», und auch iiber die strukturellen Briiche
in dieser Landschaft. Was hat dich dazu bewogen?

PJ: Die erste Entscheidung war tatsdchlich die des Triptychons. Ich spiirte
intuitiv, dass es unmdéglich war, eine Synthese oder Einheit zu schaffen, und dass
ich stattdessen mit Fragmenten arbeiten musste: drei Bilder, um die Komplexitdt des
dortigen Terrains zu verdeutlichen. Ich mag Filme, die das Dispositiv von Bildern
selbst und ihre Konstruktion deutlich machen. Die gewdhlte Herangehensweise muss
aber auch fiir das Publikum ansprechend sein. Es geht nicht darum, die Zuschauerinnen
und Zuschauer «arbeiten zu lassen», das ware zu milhsam. Es geht eher darum, sie dazu
zu bringen, genau hinzuschauen und die Szenen zusammenzufiigen, sie zu «Akteurinnen
und Akteuren» der Konstruktion von Bildern zu machen. Und dies dadurch hervorzuheben,
indem man die Konstruiertheit einer Landschaft zeigt - auch wenn sich viele Menschen
heute durchaus der Konstruiertheit von Bildern bewusst sind. Das Format des Tripty-
chons erméglicht eine nichtmenschliche Perspektive, eine Sichtweise, die mehr ist
als eine Rundumsicht. Wie die Bilder, die uns die Mars-Rover liefern, deren Format
ein «Mega-Panoramax» ist. Zusammen mit dem Filmteam sind wir im Bild prasent und
letztlich genauso l3cherlich wie andere im Film. Mit unseren Stangen, unseren Klap-
pen, unseren Lithiumbatterien sind wir ebenfalls Teil der Konstruktion von Bildern.

DH: Zu Beginn handelt dein Film von der Suche nach den Eltern, nach Urspriin-
gen und in gewisser Weise auch nach menschlicher Verbundenheit. Wir treffen
Karen Luza, eine indigene Aktivistin der Atacamefios in Chile, die vom Wasser, vom
Weg des Wassers und der Bedeutung der Elemente spricht. Ihre Worte beziehen sich
letztlich auf die Eltern, auf das Wirken der Eltern in dem Sinne, dass sie alle nach
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EF: Donna, would you like to say a first few words
in reaction to the film?

DONNA HARAWAY: Yes, I have several questions. It’s
a magnificent film. I like it a lot. I have some questions
about its visual and narrative structure, which are not
the same thing. Can you talk about these two types of struc-
ture and their relationship? For example, I was struck by
the tripartite landscape, by the movement that occurs there,
by the changing forms that “don’t form well,” as well as
by the structural disruptions in this landscape. What was
the reasoning behind these choices?

PJ: As a matter of fact, the first thing I decided
was to create a triptych, based on my intuition that
it would be impossible to achieve a synthesis or unity, so
I'd better work with fragments: three images to show the
complexity of this terrain. I really like films that bring
out the very approach to the construction and exposition
of images. It’s important for our approach to making images
to be engaging for viewers, too. It’s not a matter of
“putting them to work” because that would be too laborious.
It’s more of an exercise in “close reading,” making them
watch closely and piece it all together, making them
“actors” in the construction of the images. And highlighting
this activity by showing how an actual landscape is con-
structed—-even if it’s safe to say that plenty of people
nowadays know full well that images are always constructed.
The triptych format makes for a nonhuman perspective, a view
that goes beyond the panoramic-like the shots we receive
from the Mars rovers, whose format is “mega-panoramic.”
With the film crew, we’'re present in the image-—and ultimate-
ly just as ridiculous as others in the film. With our booms,
our clapperboards, our lithium batteries, we’re also part of
the construction of the images.

DH: At the start, your film mentions the search for
parents, for origins, and, in a way, for human connection.
We meet Karen Luza, an indigenous activist of the Atacamefios
people in Chile, who talks about water, the water’s journey,
and the importance of the elements. All this refers to
parents, to the work of parents. Particularly insofar as
they’re all looking for connections or origins, as in
the case of water, for example-those waters that have not
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Verbindungen oder Urspriingen suchen. Wie zum Beispiel im Falle des Wassers - also
solcher Gewasser, die nicht auf die eine oder andere Art der Versklavung unterworfen
waren. In meinen Augen gibt es hier eine ganze Reihe von Verwandtschaftsbeziehungen.
Ist das etwas, was du zum Ausdruck bringen wolltest? Du erwdhnst den Mars und den
Curiosity Rover, du sprichst iiber die Notwendigkeit, in der Wiiste Wasser zu sparen,
du lasst all diese Leute iiber die Lithiummine sprechen. Und dann sind da noch

die Pferde: Welche Rolle spielen sie im Film? Man sieht galoppierende Pferde und man
sieht Menschen. Ich wiirde gerne wissen, ob ihre Anwesenheit etwas mit familidren
Bindungen zu tun hat und mit den Verbindungen zwischen Menschen und Dingen.

PJ: Ich weiss nicht, ob ich die Frage nach den famili&ren Bindungen beant-
worten kann. Aber ich kann etwas dazu sagen, wie der Film auszudriicken versucht,
dass es zwischen allem, Wesen, Dingen und Elementen, sichtbare, aber auch unsichtbare
Verbindungen gibt. Nehmen wir zum Beispiel die Atacamefios zu Pferd mit ihrer Fahne.
Das ist eine poetische Szene, die auf verschiedenen Ebenen gelesen werden kann;
eigentlich wollte ich aber die folgende Frage stellen: Wie 1dsen sie einen Sturm
aus? Man sieht, wie sie beim Vorbeireiten Staub aufwirbeln, und dieser Staub fegt
alles weg, auch die Zelte der NASA. Er lasst sogar die Nacht hereinbrechen. Und man
wendet sich wieder dem «Wesentlichen» zu, dem Sternenhimmel, unter dem Karen Luza
von ihrer Verbindung zum Wasser erzdhlt. Fiir mich sagt sie in dem Moment das Gleiche
wie Nathalie Cabrol, die Astrobiologin, die zu Beginn des Films spricht: Alles hangt
mit allem zusammen. Sie sagt es mit wissenschaftlichen Begriffen und Karen Luza mit
ihren Worten. Damit mdchte ich sagen, dass das, was hier unten passiert, dasselbe
ist wie das, was dort oben passiert. Und dass im Kosmos, im Universum um uns herum,
eine Form von gegenseitiger Abh3dngigkeit oder ein Okosystem am Werk ist.

EF: Ich habe den Eindruck, dass die Rover eine wichtige Rolle in der Erzdh-
lung von Follow the Water spielen. Man sieht sie durch die Augen der Person, die
einen Rover mimt. Mitunter hat man den Eindruck, dass du die Landschaften oder
Steine so filmst, wie ein Rover sie sehen kénnte. Als ware das der rote Faden, der
sich durch deine Untersuchung zieht, gerade wegen der verschiedenen Blickwinkel, die
der Rover in den Bildern zeigt. Bilder, die er mithilfe von Kameras und Ausriistung
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been enslaved in one form or another. I see a whole set

of kinship relationships here. Is this something you meant
to express? You mention Mars and the Curiosity rover, you
bring up the need to conserve water in the desert, you get
everyone talking about the lithium mine. And then there

are the horses: What’s their role in the film? We see horses
galloping and we see human beings. I’d like to know whether
their presence has anything to do with family ties, and

with the ties between people and things.

PJ: I don’t know if I can answer the question about
family ties. But I can tell you how the film tries to
express that everything’s tied together by connections both
visible and invisible between beings, things, and the
elements. Take the Atacamefios on horseback with their flag,
for example. It’s a poetic scene that can be read on various
levels, but my aim was to ask the question: How do they
bring on a storm? We see them trailing dust in their wake,
and this dust sweeps everything away, including the NASA
tents, and even makes night fall. Which brings us back to
“the essentials,” to the starry sky under which Karen Luza
tells us about her connection to the water. To my mind,
she’s saying the same thing as Nathalie Cabrol, the astro-
biologist who speaks at the start of the film: Everything’s
connected. Cabrol says it in scientific terms and Luza
in her own terms. So this is my way of suggesting that what
happens down here is the same as what happens up there.

And that a form of interdependence or ecosystem is at work
in the cosmos, in the universe surrounding us.

EF: I have the impression that the rovers play an
important role in the narrative of Follow the lWater, as we
can tell from the person miming a rover. It sometimes seems
as though you film landscapes and rocks the way a rover might
see them. As though this were the thread running through
your investigation, owing precisely to the various points of
view revealed by the rover in the images it generates using
the cameras and equipment it’s fitted out with, which the
scientists are going to analyze. I’'d like to ask you about
lithium: the rovers have lithium batteries, and this chemical
element epitomizes the whole mindset of extractivism and
mining as well as the appropriation of water. We understand
that these machines are clearly key to a strategy of space
conquest. What can you tell us about these various facets?
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erzeugt und die von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern analysiert werden.

Ich mochte dir eine Frage zum Lithium stellen: Die Rover sind mit Lithiumbatterien
ausgestattet, und dieses chemische Element steht fiir die Logik der Extraktion, des
Abbaus und der Aneignung von Wasser. Wir wissen, dass diese Fahrzeuge im Mittelpunkt
einer Strategie zur Eroberung des Weltraums stehen. Was kannst du uns iiber diese
verschiedenen Facetten sagen?

PJ: Ich bin von Rovern absolut fasziniert. Zum einen, weil sie kleine trag-
bare Labore sind, die von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern, Ingenieurinnen
und Ingenieuren entwickelt wurden, vor allem aber, weil diese Maschinen erstaunliche
Beziehungen zu den Menschen herstellen und sich in etwas verwandeln, das mehr
ist als nur eine Maschine. Und dort in der Wiiste haben wir uns gefragt: Wie s3he die
Perspektive eines Rovers aus? Wir sind nicht unbedingt auf eine Antwort gestofBlen,
weil es sehr schwierig ist, sich in eine Maschine hineinzuversetzen. Aber hier
gibt es einen missgliickten Versuch, der davon erzdhlt, dass sich Mensch und Maschine
gegenseitig betrachten. Donna, als ich im vergangenen Sommer erneut dein Essay
«A Cyborg Manifesto» (1985) las, wo du vom Cyborg als einem «ironischen, politischen
Mythos» sprichst, habe ich mich gefragt, ob du ihn heute noch «ironisch» finden
wiirdest. In meinen Augen hat der Rover etwas von einem Weltraummythos oder einer
neuen Legende. Und dann ist da noch die Schwierigkeit, Algonquin - die indigene
amerikanische Sprache - zu iibersetzen: Man weiss nicht genau, ob es sich um einen
Mann oder eine Frau, ein belebtes Wesen oder ein unbelebtes Wesen handelt. Es ist
etwas mehr als ein Auto, aber genau weiss man es nicht. Es gibt da also diese Art
«Verwirrung» .. Und ich wiirde dich gern nach dem Rover als «ironischem, politischem
Mythos» fragen.

DH: Das ist wirklich interessant und bringt mich dazu, iiber die Gesten und
Hande nachzudenken. Ich meine die Roboterhdnde oder all das, was zum Sammeln von
Proben dient. Die Hinde waren lange Zeit wie Rahmen [Donna macht verschiedene Gesten
mit ihren Armen und Handen in der Luft]. Es gibt aber auch die rituellen Gesten
indigener Menschen. Die Hinde sind dabei sehr wichtig, die ganze Kérpersprache
librigens. Fiir mich haben alle H3ande und Gesten im Film eine mythologische Bedeutung:
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PJ: I'm fascinated by rovers. Because they’re small
portable laboratories invented by scientists and engineers,
but above all because amazing connections can be created
between human beings and rovers, transforming them into
something more than machines. And there in the desert
we wondered: What would a rover’s perspective be? We didn’t
necessarily come up with an answer because it’s awfully
hard to put yourself in a machine’s place. But there’s an
abortive attempt here that tells the story of a machine and
a human being looking at each other. Donna, whilst rereading
your essay “A Cyborg Manifesto” (1985) this past summer,
in which you describe the cyborg as an “ironic political
myth,” I wondered whether you’d still find it “ironic”
today. I was thinking that rovers have something of a space
myth or new legend about them. And then there’s the diffi-
culty of translating Algonquin, that Native American
language. It’s hard to tell whether it’s a “she” or a “he,”
whether it’s animate or inanimate. It’s a bit more than
a car but we don’t really know. Anyway, there’s this sort of
“confusion” ... And I want to ask you about the rover as
an “ironic political myth” today.

DH: That’'s quite interesting and it makes me think
about gestures and hands in particular. I mean the robotic
hands, or whatever it uses to collect samples. For a long,
long time, hands were like frames [Donna makes various
gestures with her arms and hands in the air]. The indigenous
peoples have ritual gestures, too. Hands are very important,
as is body language in general. So, to my mind, there’s
a mythological importance to all the hands and gestures
shown in the film: the hands of the truck driver, the radio
operator, the “robot” ... And above all, since this film
addresses the subject of lithium extraction, there’s
this hand moving around, fiddling with the lithium in the
brine [Donna pantomimes the gestures], while the man talks
about the need to keep the water level from falling too
low. The material seems to come alive, because lithium is
the main product, the “vital” product, in the film. Would
you agree with this interpretation?

PJ: With regard to lithium or gestures and hands?

DH: With regard to the importance of hands and their
role in that key scene showing a hand picking up lithium in
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die Hande des LKW-Fahrers, des Funkers, des «Roboters» .. Und nicht zuletzt - weil
der Film die Frage des Lithiumabbaus anspricht - gibt es diese Hand im Wasser, die
mit dem Lithium in der Salzlake herumspielt [Donna macht die Bewegung vor], wahrend
der Mann daran erinnert, dass der Wasserpegel nicht zu sehr sinken darf. Man hat
den Eindruck, dass die Materie lebendig wird, weil Lithium das Hauptprodukt, das «le-
benswichtige» Produkt in diesem Film ist. Wiirdest du dieser Interpretation zustimmen?

PJ: Was das Lithium angeht oder was die Gesten und Hande angeht?

DH: Was die Bedeutung der Hande angeht und ihre Rolle in dieser Schliissel-
szene, 1in der die Hand im Wasser das Lithium sammelt und es wie einen Schwamm
ausdriickt [Donna demonstriert die Geste].

PJ: Das ist eine sehr schdne Art, den Film neu zu erzdhlen. Ich bin mir gar
nicht sicher, ob ich mir dessen bewusst war .. Un auf deine Gesten zuriickzukommen,
wiirde ich sagen, dass ich zum Beispiel so zu arbeiten versuche: Wenn das hier
[Pauline zeigt auf eine Stelle auf der Tischdecke] also das Lithium ist, dann machen
wir so [sie nimmt die betreffende Stelle zwischen die Finger und hebt sie hoch,
sodass ein kleiner Hiigel entsteht] und dann versuchen wir, all das zu beschreiben
[sie zeigt von oben nach unten auf die Seiten des Stoffes], also alle Verbindungen
zwischen den Elementen. Wir bringen das Lithium zum Vorschein [die W8lbung der Tisch-
decke], aber wir erzdhlen die Geschichte all seiner Verbindungen zu diesem Bereich
[der Tischdecke], zu dieser «Bindungsstelle». Im Grunde besteht meine dokumentari-
sche und kiinstlerische Arbeit darin, von den Verbindungen zwischen Dingen zu erzih-
len. Und um Verbindungen aufzuzeigen, braucht man natiirlich Gesten. Macht das Sinn?

EF: Ich méchte dir noch zwei Fragen zum Thema Lithium stellen. Die erste
lautet: Gibt es Dinge, die du nicht zu sehen bekamst, die du aber gerne gesehen und
gefilmt h3ttest? Das Lithium ist zwar da, aber zugleich ist es nicht da, das ist
also eine sehr konkrete Frage nach der Genehmigung zum Filmen. Meine zweite Frage
betrifft die von Donna haufig angesprochene Frage der Schuld und der Verantwortung:
Hattest du ein schlechtes Gewissen, weil du mit Kameras mit Lithiumbatterien gedreht
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the water, squeezing it [Donna demonstrates the gesture]
like a sponge.

PJ: That’s a really nice way of retelling the film.

I'm not sure I was aware of that ... To pick up on your
gestures, I'd say I try to work this way, for example: so if
this [pointing at a random spot on the tablecloth] is the
lithium, we go like this [pinching the spot between her
fingers and raising it to form a bump in the tablecloth] and
then try to describe all this [showing the sides of the

bump from the top down]; in other words, all the connections
between the elements. We're bringing up the lithium [the
raised spot on the tablecloth], but we’'re telling the story
of all its connections to this area [the tablecloth], to
this “site of attachment.” My documentary and artistic work
is basically about showing how things are connected. And

to draw connections you need gestures. Does that make sense?

EF: I'd like to ask two more questions about lithium.
First off, were there any things you didn’t get to see
but would have liked to have seen and shot? Lithium is at
once present and, in spite of all, absent-so this is a very
concrete question about authorization. My second question
concerns guilt versus responsibility, which is something
Donna often brings up. Did you find yourself feeling guilty
about using cameras containing lithium batteries? To which
you make a veiled reference with the clapperboards, that add
a form of irony. Are you using this form of irony to avoid
the trap of self-righteous discourse?

PJ: Yes, the idea was indeed not to say, “Here come
the big bad lithium miners.” Naturally, we had a lot of
trouble getting access to the mine because this is not the
sort of film they approve of—though I think they really
couldn’t care less about this sort of film. They don’t au-
thorize anyone to come and shoot there—at best, they’ll
provide “footage”. For the rest, I don’t know if it’s guilt
or perhaps rather a form of responsibility or shame.

I wanted to avoid at all costs a holier-than-thou posture,
which is still widespread in documentaries and other films
nowadays in which directors claim the moral high ground.

So we need to tell ourselves that we’re part of the problem:
“we’re mixed up in it,” as Bruno Latour would say, or “we’re
in the belly of the beast,” as you would say, Donna. We’'re
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hast? Darauf spielst du an mit den Klappen, die dem Ganzen eine ironische Wendung
geben. Dient diese Form der Ironie dazu, nicht in die Moralismusfalle zu tappen?

PJ: Ja, die Idee war tatsadchlich, gerade nicht zu sagen: «Hier kommen die
grossen, bdsen Lithium-Abbauer.» Wir hatten natiirlich eine Menge Schwierigkeiten,
Zugang zur Mine zu bekommen, weil dies nicht die Art von Filmen ist, die sie geneh-
migen - auch wenn ich glaube, dass ihnen diese Art von Film véllig egal ist. Sie
geben niemandem eine Drehgenehmigung, sie stellen bestenfalls footage zur Verfiigung.
Im Ubrigen weiss ich nicht, ob es ein Schuldgefiihl oder eher Verantwortung oder
Scham war. Ich wollte den Blick von oben herab auf jeden Fall vermeiden, der in
vielen Dokumentationen und anderen Filmen noch immer verbreitet ist, bei denen die
Regisseurinnen und Regisseure den moralischen Zeigefinger erheben. Man muss sich
also sagen, dass man Teil des Problems ist: «Wir stecken mit drin», wie Bruno Latour
sagen wiirde, oder «wir sind im Bauch des Monsters», wie du, Donna, sagen wiirdest.
Wir sind Teil des Problems, und genau das macht es noch komplexer. Der Film ver-
sucht, glaube ich, diese Komplexitdt zu vermitteln.

DH: Gibt es etwas, das du uns unbedingt zeigen wolltest, damit man den
Film aus deiner Sicht interpretieren kann? Bei unseren Fragen ging es ja bislang nur
darum, den Film aus unserer Sicht zu interpretieren, aber vielleicht mdchtest
du iiber etwas anderes sprechen? Was ist dir wichtig, und was sind die Fragen, die
wir dir stellen sollten, aber noch nicht gestellt haben?

PJ: [Pauline wirkt verbliifft und lacht] Achtung, was ich jetzt sage, mag
anmassend klingen, aber ich habe den Eindruck, dass es heute keine filmische Antwort
gibt, die den aktuellen Klimaherausforderungen gerecht wird. Ich sage nicht, dass
es diesem Film gelingt, aber ich habe den Eindruck, dass wir an neuen oder anderen
Formen des Erzdhlens arbeiten missen. Eine Frage, die man mir selten stellt, ist
die nach dem Blickwinkel, der je nach Form der Okologie des Erzahlens variiert. Es
ist die Frage, wie dieses Sichtbarmachen oder Beobachten durch die Form selbst - und
nicht nur durch das Thema - mit einer Okologie des Erzdhlens oder imagindren Welten
zusammenhdngt, die ich fiir wichtig halte.
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part of the problem, which is what makes it even more com-
plex. I think the film tries to put across this complexity.

DH: Is there anything you absolutely wanted us to see
so we’d interpret the film from your point of view? Because
our questions so far have been about interpreting the film
from our point of view, but maybe you really have something
else to say? What is important to you and what are the ques-
tions we ought to be asking you but haven’t asked?

PJ: [Pauline gives a quizzical look and laughs]
Warning, what I'm about to say may sound arrogant, but
I have the impression that there is no current-day cinematic
response that does justice to the gravity of the climate
issues facing us today. I'm not saying this film does
either, but I do feel we need to work on new or different
forms of narrative. The question I'm seldom asked is that of
the point of view, which varies according to the form of
narrative ecology concerned. In other words, how this work
of visualizing or observing is—through the form itself
and not just through the subject—a matter of narrative ecol-
ogy or imaginary worlds that I consider important.

EF: I'm quite interested in narrative ecology. Does
this expression mean filming not only visible landscapes,
rocks, and soil, but also-and this brings us back to
the question of responsibility and shame-voices forgotten
or silenced? We might bring up Karen Luza again here, the
indigenous woman who speaks in the film about defending
water rights. You talk about documentary filmmaking, which
often carries a stigma and may involve some form of domina-
tion. How did it go with her, in view of her background
and the threats she’s received? How did you develop a rela-
tionship with her?

PJ: We went to see Karen twice. The first time she
didn’t want to be filmed, so we did an audio interview.
And then after that ... How did a relationship come about?
By showing that we’re not after sensationalism, we’re not
TV people looking for a quick scoop, that we’d be back,
by explaining what we’re interested in. Then she understood
what we were looking for there. So she’s our guide on loca-
tion, taking us to plenty of different places. At first,
she didn’t want to be filmed. But when we came back a year
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EF: Das Thema der Okologie des Erz3hlens interessiert mich sehr. Bedeutet
dieser Ausdruck, dass es nicht nur um das Filmen sichtbarer Landschaften, Felsen und
Boden geht, sondern auch - und damit sind wir wieder bei der Frage nach Verantwor-
tung und Scham - um vergessene oder zum Schweigen gebrachte Stimmen? Ich méchte
an dieser Stelle noch einmal auf Karen Luza zuriickkommen, die indigene Frau, die im
Film fiir Wasserrechte kampft. Du sprichst iiber Dokumentarfilme, die oft mit einem
Stigma behaftet sind und mit einer Art von Dominanzverhdltnis einhergehen kdnnen.
Wie ist das bei ihr gewesen angesichts ihres Hintergrunds und der Drohungen, die sie
erhalten hat? Wie hast du eine Beziehung zu ihr aufgebaut?

PJ: Wir haben Karen zweimal besucht. Das erste Mal wollte sie nicht gefilmt
werden, wir haben also ein Audio-Interview gemacht. Und danach .. wie entsteht eine
Beziehung? Wir haben ihr gezeigt, dass wir nicht auf Sensationsmache aus sind, dass
wir eben kein Fernsehsender sind, der auf einen schnellen Scoop aus ist, sondern
dass wir wiederkommen werden; wir haben ihr erklart, was uns interessiert. Und dann
hat sie verstanden, wonach wir dort suchten. Sie war also auch unsere Guide vor Ort,
die uns an die unterschiedlichsten Orte gebracht hat. Am Anfang wollte sie nicht
gefilmt werden. Und als wir eineinhalb Jahre spater wieder vor Ort waren, hat sie
uns gleich gebeten, sie dieses Mal zu filmen, weil sie gerade Morddrohungen erhalten
hatte. Sie wusste: Je sichtbarer sie war, umso besser fiir sie und ihre Sache. Es war
also relativ leicht, weil wir in Kontakt geblieben waren und ihr Vertrauen gewonnen
hatten. Aber ob mit ihr oder mit anderen Menschen, die ich filme - Vertrauen ist
die Grundlage jeder Beziehung. Wenn man die Kamera hervorholt, muss sich bereits ein
gewisses Vertrauen eingestellt haben. Wenn man ein Interview fiihrt, muss man sich
von der Position als weisse Westlerin ldsen, die aus einem anderen Land kommt, ein
bisschen Spanisch spricht und einer Aktivistin Fragen stellt, die diese wiederum mit
einstudierten Satzen iiber ihre Sache beantwortet. Ich wollte etwas anderes errei-
chen. Und wahrend des Interviews war ich ziemlich sauer auf mich selbst und nicht
sicher, ob mir dies gelingen wiirde. Im Nachhinein haben wir uns besser gefiihlt, weil
Karen so grossziigig war und alles andere fiir uns in die Wege geleitet hat, das
Pferderennen und die Zeit, die sie uns gewidmet hat, um uns bei dem Film zu unter-
stiitzen. Diese Fragen stelle ich mir jedes Mal, wenn ich einen Film drehe.
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and half later, she immediately asked us to film her this
time around because she had just received death threats.
She knows that the more visible she is, the better it is for
her and her cause. So it was pretty simple because we’d
kept in touch and gained her trust. Whether it’s with her or
other people I film, trust is the foundation on which to
build a relationship. You can’t whip out a camera until
you’ve established some degree of trust. When conducting an
interview, you have to get away from the position of a
white Westerner from a different country who speaks a little
Spanish and puts questions to an activist who'’s going to
answer by reeling off some well-practiced soundbites for
her cause. I wanted something different. During the inter-
view I was very angry at myself and not sure I could pull it
off. Afterwards, because she was so very generous and put
everything else in place for us (the horse race and the time
she spent with us providing support for the film), we felt
better. These are questions I ask myself every time I’'m
shooting a film.

Donna, there’s a passage in your text Situated
Knowledges (1988) that goes: “Vision is always a question
of the power to see—and perhaps of the violence implicit in
our visualizing practices. With whose blood were my eyes
crafted?”® I was quite struck by this passage at the time,
and I think it still applies and can be updated today. In
other words, our visualizing practices are systems of power
in certain situations, and we have to be careful with that.
The way we relate to images and the systems we use to cap-
ture them have changed a lot since the 1980s when you wrote
those lines. Would you ask that question the same way today?

DH: I remember those lines very well indeed! And I
think you have given a very powerful answer to that question
in the film. You have shown the blood of the desert, the
blood of water, people’s blood. You have shown which blood
was used to craft those eyes. And you have shown very clear-
ly the system involved, which is to say whose vision this
is. I find it ironic that you should use this quote because,
when I wrote that, I was thinking about digitalization.
Lithium is now linked to communication technologies and
things have changed since then.

I feel a great sense of loneliness in your film.

I see the scientists standing there alone in the wind, the
truck driver is alone. The people working there are

1 Donna Haraway, “Situated Knowledges: The

Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective”, in Feminist Studies, 14(3), 1988,
p. 585.
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Donna, in deinem Text «Situated Knowledges» (1988) gibt es eine Passage, die
lautet: «Vision ist immer eine Frage der F3ahigkeit, zu sehen - und vielleicht eine
Frage der unseren Visualisierungspraktiken impliziten Gewalt. Wessen Blut wurde
vergossen, damit meine Augen sehen kdnnen?»l Dieser Passus ist mir seinerzeit nach-
driicklich im Gedachtnis geblieben, und ich glaube, er ist auch heute noch aktuell
und aktualisierbar. Unsere Dispositive des Sehens sind also an einer bestimmten
Stelle Dispositive der Macht und wir miissen vorsichtig damit sein. Seit den 1980er
Jahren, als du diese Zeilen geschrieben hast, hat sich unser Umgang mit Bildern und
haben sich unsere Systeme, mit denen wir Bilder aufnehmen, enorm weiterentwickelt.
Wiirdest du die Frage heute noch genauso stellen?

DH: Ich erinnere mich tatsichlich sehr gut an diese Zeilen. Ich glaube,
du hast in deinem Film eine sehr kraftvolle Antwort auf diese Frage gegeben. Du hast
das Blut der Wiiste gezeigt, das Blut des Wassers, das Blut der Menschen. Du hast
gezeigt, welches Blut vergossen wurde, damit diese Augen sehen kdnnen. Und du
hast sehr deutlich gezeigt, welcher Apparat, wessen Vision dahintersteckt. Ich finde
es ironisch, dass du dieses Zitat verwendest, denn als ich es schrieb, dachte ich
an die Digitalisierung. Heute ist Lithium mit Kommunikationstechnologien verkniipft
und die Dinge haben sich weiterentwickelt.

In deinem Film empfinde ich ein grosses Gefilhl der Einsamkeit. Ich sehe die
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, die allein dastehen, um sie herum fegt
der Wind, der LKW-Fahrer ist allein. Die dort arbeitenden Menschen stdéren den
natiirlichen Kreislauf des Wassers, den der indigenen Menschen. Man sieht wirklich
vielfaltige Formen der Zerstdrung. Vielleicht spiiren die Teams, die dort arbeiten,
diese Einsamkeit gar nicht, aber ich schon - sogar die von Curiosity, dem Rover,
in dem so viel Technologie steckt. Beim Lithium geht es um Kommunikation und dennoch
geschieht das alles in einem Film, der wirklich versucht, das Gefiihl der Einsamkeit
zu vermitteln. Als Zuschauerin hat mich die Einsamkeit iiberwdltigt. Ich hatte
das Gefiihl, dass die Verbindung abbricht. In meinem Kopf sah ich stdndig den Abbau
von Lithium vor mir, den verwiisteten Boden und schliesslich den Zusammenbruch der
Kommunikation .. [Pauline nickt energisch und l&chelt].

Ja, ich wiirde mein Telefon am liebsten zertrampeln! [Allgemeines Geldchter]

(I Donna Haraway, «Situated Knowledges:
The Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective», in: Feminist Studies, Jg.14, Nr. 3
(Herbst 1988), S. 575-599; deutsch: «Situiertes Wissen:
Die Wissenschaftsfrage im Feminismus und das Privileg
einer partialen Perspektive», iibersetzt von H. Kelle,

in: Donna Haraway, Die Neuerfindung der Natur:
Primaten, Cyborgs und Frauen, Frankfurt am Main:
Campus, 1995, S. 73-97, hier S. 85.
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disrupting the natural cycles of water and of the indigenous
peoples. We really see multiple forms of destruction. Maybe
the crews working there don’t feel this loneliness, but
I do—-even that of Curiosity, the rover packed with so much
technology. Lithium is all about communication, and yet this
is all going on in a film that really tries to bring out
the sense of loneliness. I was overcome with loneliness
as a viewer watching the film. It made me feel a disconnect.
In my mind, I saw the unremitting extraction of lithium,
the ravaged ground and, ultimately, the communication break-
down ... [Pauline nods vigorously and smiles]

Yes, I feel like stomping on my phone! [Everyone
laughs]





